Category: цветы

Category was added automatically. Read all entries about "цветы".

апрель

Лытыдыбр

Библиотеку я уже уложила — 67 коробок разного размера. Вынесли на обочину кучу посуды (ее сразу унесли добрые люди). Больше всего переживала за свои цветочки. Когда они были расставлены по дому, казалось, немного, а стала выносить — весь тротуар уставила, горько плача: боялась, что на гарбич уйдут. Пальмочка моя тонкая перистая не хотела уходить — цеплялась за все косяки и двери. Маленькие каланхоэ было очень жалко: Ксюха же им всем дала имена и подписала горшочки — Маша, Катя, Люба, Сабрина, Ирина... И вот стоят цветы на улице весь день, никто не берет, я реву. И вдруг подъезжает пикап, вылезает старый индеец с седой косой до пояса, собирает все мои цветочки и запихивает в машину. Лимон аж из окна торчал, весь пикап был забит. 

Я старику сто раз спасибо сказала, конечно. 

Как-то символично получилось: я отдала коренному жителю Америки все, что вырастила на его земле. Как будто Америка меня простила и отпускает. 

апрель

Длинный бред

Светляки поднимаются в небо из темной травы.
Пахнет жимолость, медная лампа играет луну.
А луна из ветвей наблюдает глазами совы
За цветеньем настурций - и значит, я скоро усну.

Мне приснится луна, голова почтальона в окне,
Неожиданный шелест рассветного ливня в листве.
Неизвестный знакомец, встречаемый только во сне
И очерченный наспех в зачеркнутой третьей главе.

Он, конечно же, турок, - у турок такие зрачки.
В общем, странно, - брюнеты нисколько не мой идеал.
Прорастает настурция в ворохе из одеял,
В изголовье часы, под ресницами спят светлячки.

Бледно-желтый, лимонный, зеленый, лиловый дымок
Обещает мигрень, аритмию, кошачье нытье.
Нежный турок прекрасной любовью с утра занемог.
Голова почтальона надета в окне на копье.

Не болит голова у совы, у окна, у травы,
Не болит - у луны, у настурции, у светляка.
Наша жизнь коротка, дорогой, наша жизнь коротка...
И печальна, - сказал почтальон, не сносив головы.